葡萄藤根嫁接由來
北義山景小餐館Osteria Restori
上週日Y和我開了一個半小時的車,到位於艾米里亞羅馬涅的Osteria Restori吃午餐。吃一頓飯跑這麼大老遠,其實是為了要把他兒子X從爺爺奶奶手中接過來。 6月9號,身為高中生的X就開始放暑假了,他跟爺爺奶奶和表弟去了一趟北歐,回到義大利後,就一直在利古里亞的海邊待著。 艾米里亞羅馬涅是倫巴底和利古里亞的中點,我們才會相約在那裡。 這家餐館是Y一個朋友推薦的,這個朋友跟她另一半對吃都很講究,生火腿他們只吃上好的,超市賣的量產貨絕對不吃,前陣子他們買下一小塊地,準備開始自己種蔬果。 餐前麵包之必要 Y爸媽說利古里亞海邊人滿為患(米蘭人夏天最愛往利古里亞海邊跑),暫時離開來山裡轉一轉也不錯。山裡雖然比較清閒,但天氣一樣熱得令人難受。那天氣溫高達33度,好在餐廳外頭的露天座位區就設在一排大樹下方,正好把毒辣的太陽擋掉。 艾米里亞羅馬涅的飲食出了名的豐盛高熱量,明哲保身起見,我那天早餐刻意少吃,到Osteria Restori的時候肚子餓得不得了,急著想點餐,我們入座後,服務生卻遲遲沒送菜單來,他們從屋裡送餐出來後,通常會悠閒地跟客人聊上幾句,聊完卻立刻轉身走回屋裡,我的手才伸起來,他們已消失不見。 但很顯然,整桌心急的只有我一人,其他義大利人忙著講話無暇他顧,他們邊講邊吃桌上的麵包,難怪不會餓。 在義大利從小餐館到高級餐廳,通常客人一坐下,服務生就會送上水和麵包,我剛搬來義大利時,每次上館子吃飯,都會因為肚子很餓而忍不住一直吃桌上的麵包,通常菜點好,我肚子已經飽一半,等主菜上來,吃沒兩口就吃不下了,最後都是硬撐著吃完的。我後來意識到這個問題,決定把珍貴的腸胃空間保留給主菜,就把餐前麵包給戒了(除非是我從來沒吃過的麵包或是Y吃了大力推薦的,我才會小嚐幾口),再後來我幾乎完全不吃麩質,就更沒有這方面的問題了。 就在桌上的麵包被義大利人吃膩時,Y終於跟服務生要了菜單。 Ancellotta氣泡紅酒 前菜我們點了黑豬火腿冷盤和帕馬森起司大家一起吃,接著又各自點了主菜。 美食當前,怎能沒有好酒? 主菜我點的是燉牛舌,以紅酒底的高湯長時間燉煮,軟爛入味,淋上彩椒收汁而成的紅醬黃醬,風味淡雅細緻。 X點的嫩煎馬排,我嚐了一口,少了牛排的腴膩感,我覺得比牛排更好吃。 Y點的牛胸肉餡cappellacci綠皮麵餃,內餡打得太細,比較不合我的口味,我吃餃子喜歡內餡帶點咬勁和顆粒感,義式麵餃的「蓉狀」內餡我向來不是太喜歡。 主菜吃完,Y還點了sbrisolona杏仁餅,鬆脆軟韌,口感介於scone和cantuccini之間。杏仁餅送上來的時候Y被份量嚇了一跳,一直慫恿我幫忙吃。以我對Y的食量的了解,他在吃完主菜時就已經很飽了,而且他通常不會點甜點來吃,這次卻點了,原因無他,只有在心情奇佳的時候,他才會這樣做。夏日、家人的陪伴、好朋友推薦的美食,就是Y的快樂來源。 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫
Syrah/Shiraz紅酒的胡椒味哪裡來?
今天剛好讀到Syrah/Shiraz紅酒中胡椒味的來源,就來聊聊這個主題吧。 純正北隆河基因 根據加州大學戴維斯分校和法國國家農業研究院INRA在上世紀末作的DNA檢測,確定法國北隆河葡萄酒產區當家品種Syrah黑葡萄,是由Mondeuse Blanche和Dureza這兩種葡萄在野地自然雜交而來(Mondeuse Blanche為母,Dureza為父,也就是說,是Dureza的花粉授入Mondeuse Blanche的子房中),而「事發」的地點,依專家的判斷,很可能就在北隆河的伊澤爾省Isère。 原生於法國的葡萄,後來隨著歐洲人遷徙到世界各地,也被傳播了出去,源自北隆河的Syrah葡萄到了澳洲被改名叫Shiraz。 法國Syrah和澳洲Shiraz的葡萄風味雖難免因為生長環境的不同,而產生差異,但畢竟是同個品種,本質上還是差不了太遠。 Syrah/Shiraz葡萄釀的紅酒,色呈深紫,濃烈麗豔,在黑莓黑李菸草風味之外,最突出的,就是胡椒味。 莎草薁酮 葡萄酒的氣息風味分3類,簡單說:第1類來自葡萄本身和釀造過程,第2類來自釀後的處理和培養,第3類來自裝瓶後的瓶中培養。 以紅酒而言,最常見的2類氣息風味是香草和煙燻,來自木桶培養,瓶中醞釀的3類氣息風味則以土壤皮革香菇居多,至於Syrah/Shiraz紅酒中突出的胡椒味,並不是2或3類氣息風味,而是原原本本來自葡萄果肉的1類氣息風味。 存在於胡椒中這種會散發辛香氣息的化合物名叫莎草薁酮Rotundone,恰好也存在於Syrah/Shiraz葡萄裡,且在釀酒過程中並不會遭到破壞,而最終在製成的紅酒中得以顯現出來。 每年春末夏初,葡萄藤開了花,授粉受精後,雌蕊的子房變身為果實,從此刻起,小而青綠高酸高澀的葡萄果實,會隨著時間慢慢膨大,顏色也逐漸轉為紫黑,甜升酸降的同時,澀度也減低,也就是在這果實變色的果熟期Véraison,葡萄的風味開始醞釀成形,Syrah/Shiraz葡萄裡的莎草薁酮,就是在這個時期開始增長。 澳洲一份研究指出,當Syrah/Shiraz在較為冷涼的氣候條件下生長時,果肉裡所含的莎草薁酮會比較多,間接使得所釀紅酒的胡椒味較濃。下次若你有機會品嚐Syrah/Shiraz紅酒,不妨多留意酒中的胡椒氣息風味,如果能同時品嚐多款不同年份的,說不定還能從胡椒味的濃淡判斷出該年份的氣候條件,成為有模有樣的品酒大師。 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫
[盲品]Garofoli酒莊Brut Riserva 2019
為了增添在家品酒的樂趣,上週五傍晚我們準備開喝前,我讓Y挑酒但不要告訴我是什麼酒,我要自己猜。 我還補充:「以後都要這樣猜,但我們輪流挑,輪流讓對方猜,這樣你也能玩到。」 酒挑好,他要走到廚房會經過客廳,就要在客廳裡的我閉上眼睛。我一直閉到廚房傳來好大一聲「啵」為止。 「你這樣我不就知道是氣泡酒了?」 「抱歉啊,但我不是專業侍酒師,開氣泡酒有聲音很正常,不過家裡氣泡酒那麼多,還是很有得猜。」 酒評筆記 盲飲瞎猜 「這是白中白。」我說。氣息和風味都不見黑葡萄的痕跡,所以我這樣猜。(白中白Blanc de Blancs就是全用白葡萄釀的氣泡酒,使用黑葡萄釀的氣泡酒則叫黑中白Blanc de Noirs。) 「沒錯,但是是哪種白葡萄?」Y接著問。 萊姆、蘋果和礦物的氣息和風味讓我立刻聯想到布根地最北部夏布利產區的白酒(Chardonnay是該區唯一許可的釀酒葡萄),但我很快就否定掉這個想法,因為我們家裡並沒有夏布利的氣泡酒。 家裡以Chardonnay釀成的氣泡酒有好多,我猜想著會不會是Kettmeir酒莊的,但想到Y那麼愛他們家的氣泡酒,才買來沒多久他一定捨不得開,毫無頭緒之下,我只好開始亂槍打鳥胡猜一氣。 「Alta Langa?」 「家裡剩的那瓶Alta Langa是黑中白喔,妳剛自己說白中白的不是嗎?」(Alta Langa是位於西北義皮蒙區的DOCG級(4級法定產區中最高級)氣泡酒產區。) Y的質問一向很能消磨我繼續奮鬥的意志,這時的我已準備放棄。 「妳有聞到奶油味嗎?」 我搖搖頭。 「奶油味是哪種葡萄最常見的味道?」 「Chardonnay。」 「如果沒聞到奶油味,就表示什麼?」 「就表示不是用Chardonnay釀的。」 「如果不是Chardonnay,以我們家現有的葡萄酒來說,那會是什麼?」 我迅速把家裡氣泡酒的存貨在腦中掃過一遍(畢竟幾天前才清點過,記憶還算清晰)。 「啊!Verdicchio。」 Y滿意地微笑點頭。 Verdicchio 萊姆蘋果茉莉是白葡萄酒中很常見的氣息與風味,通常不易由此判斷葡萄品種,海鹹和杏仁比較少見,同時包含這兩者的更少見,能以此猜出是Verdicchio。 Verdicchio白葡萄以義大利東部的馬爾凱大區為主要產區,葡萄果實高酸,氣息風味繁複,釀酒具陳年潛力。 這款氣泡酒以瓶中二釀的傳統法製成,酒精度為12,比我猜的低了0.5。的確把Verdicchio豐富的氣息和風味都呈現出來,但尾韻太短是美中不足。 尾韻指的是吞下葡萄酒後的口中遺香,至於尾韻長短,我自己用的判斷標準是酒香遺留在口中短於10秒為短,10-20秒為中等,20秒以上為長。尾韻長的葡萄酒令人回味無窮,不似尾韻短的葡萄酒,逗你一下就拍拍屁股走掉,亂無情的。 尾韻雖只是品酒筆記中的一小部分,卻是判斷葡萄酒品質的四大標準之一(1組成的平衡 2氣息風味濃郁度 3氣息風味繁複度 4尾韻長短)。葡萄酒的尾韻與葡萄品種及品質、釀酒及釀後培養方式有直接關聯。…
Foradori酒莊的選藤哲學
上上週末Y和我前往Alto Adige的途中,先在Trentino的Foradori酒莊稍作停留。 Foradori在自然酒界響亮已久的名聲,我們大概半年前從Joe Campanale的Vino一書中聞得,這次因為時間不夠,沒把Foradori納入行程裡,只是順路到酒莊的店舖裡買點葡萄酒,下次有機會一定要來這裡參觀參觀。 回到米蘭後,我們前幾天開了一瓶Foradori的酒莊同名款紅酒,一邊喝,一邊拿出手機看官網上該酒款的背景介紹(這已成為Y和我喝葡萄酒時必做的事,也是樂趣來源),在看到mass selection這個詞的時候,我的眼睛睜大兩秒,真巧,這個詞我最近才在WSET四級D1學到。在真實生活裡遇上課本裡學到的東西,這機會很難得,以前高中學的三角函數,我可是一直到現在都還沒機會在生活中用到呢。 今天聊聊選藤。 Mass Selection 我們喝的那款Foradori紅酒以Teroldego黑葡萄釀成,紅黑莓果味為主調,襯以素淡卻不斷湧來的海鹽味,是水準之作。而要釀出這樣一款酒,追本溯源,得從選藤開始。 同樣都是Teroldego品種的葡萄藤,但藤與藤之間在產果表現上仍會有些許差異,選藤的目的在於選出產量最穩定、產果風味最能釀出屬意酒款的葡萄藤。 Foradori使用的mass selection是從自家葡萄園中既有的多株葡萄藤上各剪下一截綠莖,埋入土中,觀察生長開花結果的情況,這種觀察通常得持續好幾年,在確定其中某一株的表現特別好後,就選此株為廣泛種植的範本。 這種土法煉鋼的選藤法儘管曠日費時,卻因承襲古風,而愈來愈受像Foradori這類自然酒莊的歡迎。 相較於mass selection,多數酒莊現今使用的是近40-50年才興起的clonal selection。 要聊clonal selection,就得先提一下葡萄的育種。 一個模子印出來? 假若我買了一座葡萄園,在園中發現某藤種出來的Chardonnay葡萄品質風味特別好,我想複製這株葡萄藤,只要從該藤上取一截莖,種入土裡即可,通常新藤長出來的葡萄會跟原藤擁有一樣的特性。但在這個過程中,還是有產生細胞突變的可能,而使新藤的葡萄跟舊藤的相比,或許皮厚一些,或許果實小一些,諸如此類。這種突變所產生的異種,就稱為clone。 話題回到clonal selection。 酒莊在跟育苗所購買葡萄藤時,按照自己釀酒的需求,在一個葡萄品種底下,挑選最合適的clone,再廣泛種進葡萄園裡,這就是clonal selection。這種做法比mass selection要輕鬆省事多了,但缺點是在育苗所呈現出某種特性的clone,帶到酒莊去種,可能因風土環境的不同,種出來的葡萄特性會跟原先預想的有出入,為最終的釀酒成果帶來風險。 看完以上,如果你擁有一座酒莊,自己種葡萄釀酒,你會跟Foradori一樣選擇需要漫長等待的mass selection?還是直接去育苗所輕鬆挑個clone回來種呢? 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫
WSET四級D1考試準備心得
前幾天我在WSET同學的Whatsapp群組裡問有沒有人想組讀書會,有零星幾個人回覆說有興趣,我就提了幾個可以視訊的時間,但大家的時間似乎兜不上,另外有個同學回說她很樂意,但最近實在太忙,無法參加… 我會有組讀書會的想法,主要是因為看了一位MW(Master of Wine葡萄酒大師,比四級再上去一級,是英語世界葡萄酒界最高榮譽)在Youtube上分享準備四級的心法,他開宗明義就說:很多人對於WSET四級的想像,就只有在倫敦市政廳舉行的盛大華麗畢業典禮,但可別忘了四級很難,不好好準備是會被當的。他手邊沒有確切數據,但就他的判斷(他也是WSET講師),有將近半數的學生最終都畢不了業。 在被MW的話語「恐嚇入心」後,我又隱約記起曾在prime video上看過一部名叫Somm的紀錄片:4個美國男生為了準備艱難的Master Sommelier考試,共組讀書會,一起唸書、品酒、用flashcard練習你問我答,除了大大提升準備效率,在精神上更能相互鼓勵扶持。 於是,我才在群組上如此提議。 我們的Whatsapp群組開好久了,不過大家通常都只在上面分享照片,照片的內容不外乎是裝了葡萄酒的酒杯捱著一只酒瓶,底下用文字敘述著這個酒怎樣怎樣,除此之外,我們並沒有葡萄酒學習方面的實質交流,我認為有點可惜。 但從同學們的回覆看來,讀書會流標的可能性極大,Somm電影裡的情景,看來不會發生在我們的群組裡,這又是多一重的可惜。 不過,再多的可惜也無所謂了,我憑著自己的努力,一樣能征服D1的考試。 D1考什麼 WSET四級總共分為6個階段: 我目前正在D1階段,這個階段的考試成績佔總成績的20%。總成績至少要達到55%才能順利畢業,但這並不代表D1被當掉無所謂,剩下的80%再好好努力就好。總成績達到55%的意思是每一個階段的個別成績都至少要有55%才行,也就是說,沒有任何一個階段能混水摸魚。 D1涵蓋的知識範圍很廣,從不同的葡萄育種選種方法各有怎樣的優缺點,到哪種風格的葡萄酒適合或不適合以哪種方法進行澄清,基本上只要跟種葡萄和釀酒扯得上一點點邊的主題,都逃不出D1的手掌心。 如此龐雜的學習內容,如果只用選擇題驗收成果,或許讀過去有個印象即可,但四級全都是開放式問答題,考生必須一筆一劃寫出答案來,這可就不能只是有個印象而已了。考生得對課本裡提到的每一個主題都瞭若指掌,看考題問到什麼,再根據自己的瞭解,以邏輯清晰的文句表達出來。 而要磨鍊這種作答能力,即便把課文讀到熟爛,但沒有親自做過題目,也是白搭。這幾天我找了一些模擬題來做,發覺每個問題乍看之下我都知道該怎麼回答,但真正提筆開始寫答案時,內心卻老是覺得虛虛的,寫出來的內容也有點貧弱,彷彿只是把零星的知識東一點西一點拼湊起來,並非有系統的輸出。 為了改善這個問題,我終於去看了WSET的輔助材料,裡面有答題技巧說明和歷年考試閱卷者的評語(這些輔助材料很容易被忽略,但裡面資訊的重要性完全不亞於課本內容)。 學這個要幹嘛? 我從小在學校接受的填鴨式教育,總以考試考100分為目標,而現在的WSET,滿分也是100,我的目標同樣也是考愈高分愈好,這兩者乍看之下很相似,卻存在一個極明顯的差異:前者不在乎東西學來要幹嘛,但後者在乎。 就拿中學時期的英文科打個比方吧,當年老師在教假設法語氣時,是這樣告訴我們的:與現在事實相反時,在 if 為首的子句裡,動詞要用過去簡單式。我們被要求要記住這個句型,只要考試時套用上去,寫對句子拿到分數,就功德圓滿,至於我們學假設法語氣到底有什麼用?能用在怎樣的自我表達情境裡?老師卻沒有多做解釋(不敢一竿子打翻,至少我遇到的老師並沒有)。 與其說假設法語氣是用來表達「與現在相反的事實」(拗口又玄虛),倘若說成是用來表達幻想(if I could fly假如我能飛)與遺憾(if I were younger假如我再年輕點),豈不清楚也實用多了? 以上扯遠了,但相較於此,WSET的輔助資料裡明確告知每一章學到的知識可以運用在什麼地方,比方在學了葡萄藤和葡萄的構造後,就能更瞭解水分和營養是怎麼從藤根輸送到莖葉和果實;而在學了複雜的葡萄酒釀造過程後,也能將每個步驟對應到最終葡萄酒的風味上,這對於D3-D5品評全球主要產區葡萄酒時,更是大有幫助。 理解到這點,我接下來的準備就能更得心應手,每讀到一個章節,就要提醒自己這個章節到底要教我什麼,而學到的資訊和知識,又能用在哪些方面上,這樣不僅對考試答題有幫助,對我往後在葡萄酒產業裡,不論從事什麼樣的工作,也一定是有益無害。 又見Jimmy Wine with Jimmy的線上課程在我準備三級考試的時候,幫了大忙,我今天就又買了Jimmy四級D1的課程,決定接下來的一個多月,要破釜沉舟好好準備。Jimmy是WSET講師,在倫敦開葡萄酒學校和酒吧,他的Youtube頻道上放了很多葡萄酒教學影片,對於沒有要考葡萄酒證照,只是喜歡喝點小酒的人來說,看看也挺有意思的。 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫
我家葡萄酒存貨清點
一年多前,Y清點過一次家裡的葡萄酒存貨,這一年多以來,喝掉不少,也買進不少新酒,我們從兩三個月前就說要重新清點一次,一拖又忘了。今天早上一股身為愛酒人士的強烈使命感,要我趕緊把這個任務給完成,我吃完早餐立刻開電腦,建一個全新excel檔,上工。 我的WSET四級課之後會要品很多酒,如果能確切知道家裡有哪些酒,在採買的時候就能避免重複,雖然好喝的葡萄酒多多益善,但畢竟家中存放空間有限,還是得留意才行。 葡萄酒保存 在繼續存貨清點的話題前,我想聊一下我家的葡萄酒存放發展史。 Y和我2021年5月搬進現在住的公寓後,最開始存放葡萄酒的地方,就是位於地下室、每個住戶都有一小間的儲藏間。當時我們擁有的葡萄酒數量並不大,買了也很快就喝掉了,一個分兩層的小架子拿來擺酒綽綽有餘。 後來,隨著我開始學葡萄酒,採購部門(也就是Y)也經常擅自以此為由積極採買,小架子眼看不敷使用了,我們就在旁邊裝起另一個分層比較多的架子。同一時間,我們也買了一台小型酒櫃(姑且稱為小黑),放在客廳。 我們的葡萄酒,比較珍貴的,放在小黑裡,比較普通的,就擺在地下儲藏室的多層架上,就這樣度過了2022年夏天。 地下室的儲藏空間夏天陰涼,但冬天會有暖氣通過,氣溫會升到23-25度左右,這對於保存葡萄酒來說太高了。於是在2022年入冬前,Y和我在客房的空衣櫃裡(客房冬天不開暖氣,氣溫固定維持在10幾度),裝了兩個小酒架,把葡萄酒通通搬上來。 但今年春天過到一半時,眼看炎熱的夏天就要來了,客房的衣櫃也不再適合拿來保存葡萄酒了,Y和我決定幫那些衣櫃酒買個新家,就是大黑。 上週末從Alto Adige回來之後,現在大黑小黑幾乎全滿。 經清點,我家酒櫃裡一共有41瓶紅酒、24瓶白酒、12瓶氣泡酒和1瓶粉紅酒,總計78瓶,詳細酒款如下: 氣泡酒 粉紅酒 白酒 紅酒 一眼望去,此刻我最想開來喝的是Kuenhof酒莊的Veltliner。 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫
我教兒童美語的那些日子
昨天晚上不知為何,腦中突然浮現多年前我教兒童美語的那段時光。在很長的一段時間裡,我常會刻意回想當時的所有細節,但最近這兩三年,我不再去想了,昨晚它卻自己找上門來,是因為知道我現在有個blog,想要我為它記上一筆嗎? 要寫是沒問題,但同時來杯美味的北義葡萄酒吧,我會寫得比較起勁。 2015年5月,剛搬回台灣的我,跟爸媽同住,我因為懶得通勤上班,就在隔條街的補習班教兒美。 「妳一個當過大學講師的人,怎麼跑去教小學生?」在得知我的決定後,我媽為此唸過我幾次。 優柔寡斷是我的個性,不顧一切豁出去也是我的個性,那段日子我深陷低潮,只想趕快找到一份工作,讓自己忙一點,別胡思亂想,可顧不了什麼世俗眼光,但話說回來,我之所以會找教兒美的工作,重點還是因為離家近,如果我爸媽家旁邊就有一所大學,我也會去應徵啊。 慰留 我才剛回台灣沒兩天,就去補習班總部參加英聽考試了(我的英國碩士學位和大學外文系講師的工作經歷並不足以讓我免去考英聽這一關,標準的齊頭式平等)。 考完試的兩個小時過後,補習班打來說我考過了,要我隔天再跑一趟試教。隔天試教完,考官很滿意,立刻拿了合約給我。 「妳帶回家慢慢看,如果確定要接這份工作,簽好下週一帶過來給我。」考官說。那天是星期五。 那個週末,我把合約看過一遍,除了上面提到的「簽本票」讓我有些疑慮之外,其他都沒什麼問題。我當時並未花心思去思考自己到底適不適合做這份工作。 「只要完成培訓,兩萬塊本票就會撕毀,不用擔心。」週一在總部,HR如是說。 新進老師的培訓就是要到課堂上去觀摩其他老師上課,還要去櫃台幫忙做行政,得做滿一定時數才行。與其說那兩萬塊是為了彌補新進老師受訓到一半反悔走人,對補習班所造成的損失,倒不如說是補習班要藉此防止新進老師離開,減低流動率,因為像課堂觀摩,其實並不會衍生額外的成本,那些課本來就在上了,並不是為了新進老師要觀摩才特別開的,另外幫忙櫃台做行政,補習班更是有得無失,真要說有什麼損失,頂多就是浪費了考官和HR之前在新進老師身上所花的時間吧,但我認為兩萬塊用來彌補那些時間不太合理,才會覺得是用來「嚇阻」新進老師的成分居多。 彌補也好、嚇阻也罷,這些都是我的後見之明,當時我聽了HR的解釋,倒沒覺得有什麼大問題,就簽下合約和本票了,卻沒想到我自己就是那個才觀摩幾堂課就想離開的新進老師。 我當初就是貪圖離家近才選這家補習班,但這家補習班是連鎖的,我經常被安排到離家很遠的分校去觀摩其他老師上課,而且在我開始觀摩沒多久後,HR就要我正式帶班,同樣也是在很遠的分校,我在收到帶班通知的那天,決定伸頭一刀,兩萬塊就送給他們吧,怎知這時HR打電話來慰留。 「那個帶班取消,以後新的帶班也都幫妳安排在妳家旁邊的分校。」 看他們這麼有誠意,我當然改變了心意,決定留下來。 日子就在教學觀摩和幫忙行政工作中度過。在觀摩了一段時間之後,每次兩小時的課裡,我會需要上去試教10分鐘,一開始有點緊張,後來就習慣了。行政工作方面,除了上課時要到各教室收點名單,給沒來又沒請假的同學一一打電話外,還要掃廁所,這點HR之前沒提到,我得知的時候有點錯愕,我以為補習班有請專業的清潔人員來打掃,沒想到掃廁所居然是行政同事的日常工作內容之一,他們已經夠忙的了。 錯愕歸錯愕,我還是做了。 一陣子過後,在觀摩和掃廁所都接近尾聲時,我收到一份帶班通知(這類通知都從總部以傳真形式發出,再由行政人員送交到老師手裡(在教兒美的那半年裡,我房間有個抽屜裡充滿了傳真紙),這次並不是接某個老師的班,而是全新開班,這表示我要獨挑大樑,主持試聽會。 Educator or Entertainer? 50分鐘左右的試聽會雖然是我主持,但內容是由一位資深老師決定的,以玩遊戲為主,中間穿插一兩首童謠教學。他教我一遍之後,要我回家好好練習,在試聽會的前兩天,我從頭到尾演練一遍給他看,都沒問題了,才正式上場。 我當時在準備的過程中所得到的快樂與滿足,到寫文章的此刻我都還能清楚記得。 試聽會那天晚上,我一個人站在白板前面,面對著教室裡20幾個小學三年級的小朋友,和後面坐著的兩倍數量的家長,開始帶大家玩遊戲、唱歌,現場的氣氛不錯,卻有一股說不上來哪裡怪的感覺,同時從我的心裡不斷冒出來。 那天試聽會很成功,來試聽的小朋友全都當場報名我開的新班,班主任也跟我恭喜,但這些都無法抹去我心裡那個怪異的感覺。 後來新班正式上課,接著我又另外開了新班,還接下兩位離職老師的班,日子一天天過去,但那個奇怪的感覺始終不曾離開過我,那時我為了多存點錢,同時開始接字幕翻譯的工作,但我發覺那個不尋常的感覺只有在我教兒美的時候才存在,在我做字幕翻譯時則完完全全感受不到。 隨著時間,漸漸地,我才弄清楚那個感覺到底是什麼。 每次背著背包、手裡抱著一堆教具,在小朋友們的簇擁下走進教室,在到開始上課,我帶他們一個遊戲玩過一個遊戲,一首歌唱過一首歌(補習班很強調從遊戲中快樂學習美語,因此上課除去講課文和寫聯絡簿的時間,幾乎都在玩遊戲),在這個過程中,我無法自自然然地做我自己,而是得時時用上誇張的表情和語氣,我和小朋友們的互動才不會冷場,這讓我每次上完課都精疲力盡,下了課也不能直接回家,除了要改作業,還得按照規定打電話到學生家裡跟家長聊聊、跟學生練習對話。這時的我已經不必再觀摩或掃廁所了,但我竟然懷念起之前還沒開始帶班的那段悠閒時光。 比精疲力盡更可怕的是課堂上鬧哄哄之後的空虛感。每次上完課,我都會懷疑剛才站在教室前講課的那個人真的是我嗎?我真的是美語「老師」嗎?還是只是使出渾身解數用來娛樂那些小朋友的藝人呢? 一個月一個月過去,我愈來愈不喜歡這份工作,儘管我帶的班一直有新學生加入(莫非我跟小朋友互動不冷場的美名遠播?)儘管班主任對我很滿意。我試著找尋原因,很確定絕對不是來自於小朋友,我一直以來都很喜歡小朋友,從來就很享受幫好朋友和我姊帶孩子的時光。如果癥結不是小朋友,那就是這份工作本身了。 歸根結柢,我想,令我最不開心的,是我在這份工作上,必須以一種我不喜歡的方式跟小朋友互動。 值得 2015年11月的最後一個星期五晚上,我上完最後一堂課後,就永遠離開了那家兒美補習班。我走出大門前,一位做行政的阿姨對我說:「恭喜妳解脫了。」她的語氣裡沒有反諷,只有真誠的祝福,或許還帶著點羨慕吧。班主任跟我的關係在我遞出辭呈的時候,就降到冰點,我離開那天她面無表情地對我說了聲謝謝,我也回謝了她。我能理解班主任的心境,畢竟她要扛起整個分校的業績,換老師容易影響學生的心情,進而可能導致他們期滿不續讀,減少分校的收入,為此,我在心中早已不知天人交戰過幾回了。但面對愈來愈不快樂的自己,我最終還是告訴自己:離職是妳的權利,至於小朋友,妳也不要低估了他們的適應能力。 離開前的最後那堂課,我是跟一位外師一起上的,在中間下課的時候,他對我說:「很捨不得妳要離職,我在這裡教5年了,所有跟我搭配的台灣老師裡面,我跟妳的合作最愉快!」 他的那句話,為我短短半年的兒美生涯,畫下最完美的句點。 🚫未滿18歲禁止飲酒🚫